Existem músicas que fazem sucesso por alguns meses e desaparecem junto com a moda daquele período. Outras sobrevivem apenas pela nostalgia. Mas “A Cera”, da banda O Surto, parece ter seguido um destino diferente. Mais de vinte anos depois, ela continua aparecendo em festas, playlists, vídeos antigos da internet e conversas aleatórias entre pessoas que imediatamente completam o refrão quase por instinto. E talvez isso aconteça porque a música nunca funcionou apenas como entretenimento. Ela virou um retrato extremamente específico do entretenimento juvenil brasileiro do começo dos anos 2000.
Thank you for reading this post, don't forget to subscribe!
Curiosamente, muita gente sequer sabia o nome verdadeiro da faixa. Durante anos, “A Cera” foi conhecida simplesmente como “Me Pirou o Cabeção”. Na época dos CDs gravados, programas de download e pastas lotadas de MP3 compartilhados no MSN, a música circulava com títulos errados em milhares de computadores. Em muitos casos, aparecia até atribuída ao Charlie Brown Jr., principalmente porque algumas pessoas associavam o jeito acelerado de cantar de Reges Bolo ao estilo vocal de Chorão. Só que enquanto a internet espalhava a confusão, a própria música crescia de um jeito tão encantador quanto o sorriso da morena.
Mas antes de virar fenômeno nacional, O Surto já carregava uma identidade muito própria dentro do underground nordestino. A banda nasceu em Fortaleza, em 1994, num período em que o rock brasileiro parecia perdido entre o fim da explosão grunge e o surgimento de novas misturas sonoras influenciadas por skate punk, hardcore, reggae, rap rock e música alternativa. Enquanto muitas bandas tentavam soar organizadas demais ou importavam fórmulas prontas do exterior, O Surto parecia confortável em ser caótico. O som da banda tinha peso, humor, exagero e uma sensação constante de impulsividade, como se tudo pudesse sair do controle a qualquer momento, e talvez tenha sido justamente isso que tornou “A Cera” tão diferente do resto.
A música não parecia construída para virar hit. Não tinha estrutura emocional tradicional, refrão sofisticado ou preocupação em soar “bonita”. A letra parecia uma sequência desordenada de pensamentos hiperativos, quase como alguém falando rápido demais sem filtrar nada. Só que aquela confusão transmitia exatamente o que muitos jovens da época sentiam. Era exagerada, barulhenta, impulsiva e completamente sem vergonha de parecer absurda.
Quando o álbum Todo Mundo Doido chegou em 2000, parecia impossível escapar de “A Cera”. A música dominou rádios, programas da MTV Brasil, coletâneas, festas e praticamente qualquer ambiente ligado à cultura jovem daquele período. E existia algo importante nisso tudo: o sucesso da faixa parecia espontâneo. Diferente de muitos lançamentos cuidadosamente produzidos pela indústria, a música tinha energia de acidente cultural. Parecia grande demais para caber dentro da própria proposta da banda.
O clipe ajudou ainda mais nessa sensação. Psicodelia, cortes rápidos, distorções visuais, cores exageradas e aquela estética completamente fora da curva, típica do começo dos anos 2000, transformaram o vídeo em uma cápsula do tempo. Hoje, assistir ao clipe de “A Cera” é quase revisitar uma época em que a MTV brasileira ajudava a transformar bandas alternativas em fenômenos nacionais praticamente da noite para o dia.
Só que enquanto muitas músicas daquela geração envelheceram junto com modismos específicos, “A Cera” continuou funcionando porque ela não depende apenas de nostalgia. Existe uma energia extremamente humana naquela bagunça. A faixa captura um momento da juventude onde tudo parecia intenso demais, rápido demais e emocional demais. Antes das redes sociais transformarem comportamento em performance calculada, havia uma sensação muito mais espontânea no jeito como aquela geração consumia música, festas e identidade cultural.
O sucesso foi tão grande que levou O Surto para eventos enormes, incluindo o Rock in Rio III, consolidando a banda como um dos nomes mais lembrados daquele momento específico do rock nacional. Mesmo assim, o grupo acabou convivendo durante anos com o peso de ser associado quase exclusivamente a um único hit. Só que talvez isso diga muito mais sobre a força absurda de “A Cera” do que sobre qualquer limitação da banda.
No entanto, poucas músicas brasileiras sobreviveram ao tempo sem precisar mudar de significado. “A Cera” continua funcionando exatamente como nasceu: exagerada, estranha, impulsiva e completamente impossível de ignorar.
Um comentário
Que me pirou o cabeção